Compass II

 

Der einzige Himmelspunkt bist du. Ich zittere vor Erwartungen, wenn ich dieses alte Porträt betrachte. Mir scheint, ich kann dich nicht vergessen. Und ich bestehe darauf, meine Augen zu drehen und deinem Blick nachzujagen, der mich anlächelt. Es bist nicht du, nur die Erinnerung daran, wer du warst. Und ich höre dich in Gedanken so etwas sagen wie: Mädchen wollen nicht traurig sein und deshalb werde ich dir den Clown holen, aber es ist meine Phantasie, die die abgenutzten Bilder aufwickelt, von der Sepia, die die Farbe deiner Haare nicht zeigen kann, von meinem gewirbelten Kleid, von deiner Hose, auf der meine Hand ruht. Auch nicht die Farbe deiner Hoffnung, die die Schmerzen der Welt verhindert hat, alle. In deiner Nähe gab es keine ängstlichen Kinder, keine hungrigen Tiere, um dich herum zeichnete nur der Schornstein deiner Zigarette abstrakte Bilder, denen ich Gestalt gab, und du sahst Traurigkeit und ich vermutete, dass andere Welten im Nebel deiner Sucht erfunden wurden. Die Farbe des abgenutzten Sessels war grün, aber nur du und ich wussten es und wer hat uns das Porträt abgenommen. Die Wölbung des Teppichs zeigte noch das Mosaik, wo es gewachsen war. Der Vorhang war spitz. Es wird gesammelt, um das Tageslicht hereinzulassen. Und die Stille fand beim Abendessen ein Ende. Meine Ruhe in deiner Umarmung und deiner Müdigkeit. Meine Liebe zu dir und deiner dauerhaften Abwesenheit. Wie ich, nach dir, dem Stoffpferd, dem Clown und der Stoffpuppe, in einer Ecke. Sogar das Ritz wurde nicht mehr verkauft. Ich glaube wegen dir.

Deine Bücher wurden offen gelassen, als du mich auf dein Bein setztest und mir Geschichten erzähltest, weil du dachtest, dass ich vielleicht zu der Gruppe trauriger Mädchen gehören könnte, die Clowns zum Lachen brauchen. Du wolltest mich nie traurig sehen und ich war nie traurig. Bis du gehst.

Die Kassetten von Grândola Vila Morena, die Rollen und die Maschine sind farblos. Rundum ohne Farbe. Leben ohne Farbe. Die Abende mit guter Laune, ich konnte sie hören, sie mit geschlossenen Augen wiederholen, das Blatt an der Wand, die Projektion und Sie führten die Rollen und verbrachten noch einmal, die Momente am Strand, in denen keiner von uns traurig war. Wir waren ewige Kinder. Und du bist ein unsterblicher Held. Hoch. Du warst der größte aller Männer, der Väter, der Helden und auch der schönste. Deine Augen wurden feucht und leuchteten dunkel und klein wie Seen in der Nacht, und dann hast du gespielt, alle lachten, Erwachsene und Kinder, weil sie dachten, sie würden dich für immer haben. Ich habe immer an Ihre Bücher geglaubt, aber selbst sie hatten keinen glücklichen Ausgang. Und ich suchte dich in der roten Bibliothek, Tolstoi war für deine Abreise verantwortlich, und ich studierte jeden Absatz in dem Glauben, ich könnte dich vor ihm retten. Du bist für mich mehr geblieben als die Engel, die mich begleitet haben, du bist geblieben, als du gegangen bist. Er tat es auch. Es steht im Regal. Ich habe es schon lange nicht mehr in die Hand genommen. Schwer und schuldig! Auf Seite 232 "Schauen Sie sich an, was passiert ist!" Und er begann zu zählen: eins, zwei, drei, vier, und stellte sich vor, dass er am Leben wäre, wenn die Bombe bei einer geraden Zahl explodierte, aber wenn es ungerade war, würde er sterben. "Es ist alles vorbei! Ich bin tot!", dachte er, als die Bombe explodierte (er wusste nicht mehr, ob es eine ungerade oder eine gerade Zahl war) und einen Aufprall und einen unerträglichen Schmerz in seinem Kopf spürte. "Herr, vergib mir meine Sünden!" Aber ich war diejenige, die ihm nicht verziehen hat.

Nichts garantiert mir, dass es nicht dieser Aufprall war, der dich genommen hat, der dich von mir weggerissen hat. Und ich hörte später die Geschichten, dass deine Angst, als deine Mutter herausfand, dass du in Partnerschaft mit Germano einen Nachtclub gekauft hast, diese Angst das war, was dich beendet hatte. Tolstoi scheint mir schuldiger zu sein. Deine Zärtlichkeit strömt mir immer noch entgegen. Ich habe das Porträt abgenutzt, aber Zärtlichkeit ist flüssig und sie bleibt in Reserve, wenn ich dich wieder besuche. Ich klettere immer noch auf deinen Rücken und halte mich in deinen Armen, du gibst mir die blau-weiße Drachenröhre zurück, von fcp, um zu den Spielen zu gehen und Wasser auf die Fans der anderen rivalisierenden Vereine zu werfen. Und du lächelst, weil du denkst, dass ich lustig und unverschämt bin und über die Anweisungen hinausgehe, die du mir gegeben hast. Und wenn es ein Tor war, Freude, dann warst du von echter kindlicher Freude erfüllt, als wärst du noch ein Teenager und wärst derjenige, der es im gegnerischen Tor markiert. Und am Ende hast du rivalisierende Freunde begrüßt, egal ob du gewonnen oder verloren hast, und du hast meine leere Tube in deiner Tasche behalten, und da sind wir zum Velasquez-Platz gegangen, um Zuckerwatte zu kaufen. Das Quadrat verlor seine Farben, auch an Spieltagen. Auch im Sommer. Du färbst weiter, deine Kleidung ist immer noch bunt, deine Haare, deine Worte und dein Lächeln, Papa, jeden Tag, an dem ich dich ansehe, Zärtlichkeit und Schoß ausschütten.

Wenn du mich verloren siehst, warum nimmst du mich nicht mit? Ich habe dich in diesen Jahren so sehr gebeten, komm und hol mich und du hörst mich nicht, ich sehe dich nicht, nur wenn ich mir die abgenutzten Porträts ansehe. Gib mir ein Zeichen, ich habe dich gefragt und ich bitte dich immer noch all die Jahre, und das einzige Zeichen, das ich habe, ist, dass der Schmerz, der mich bei deinem Abschied gefangen hat, kein Ende hat. Ich rufe nach dir: - Papa! Ich besorge dir ein Ritz, frag mich, frag mich! und ich werde wieder ein Kind und springe in die Arme, die meine Welt tragen, ich gebe dir das Ritz zurück, während du mir beim Auspacken der Pralinen hilfst und ich dich überall beschmiere und ich glaube immer, dass du nur in einem Albtraum gestorben bist. Weil ich dieses verdammte Ding, das dich gestohlen hat, nicht wissen will!