Laura de Jesus
Vous devez avoir raison peut signifier : - Pardon ! Les mots plissent comme les pneus lorsqu’ils n’adhèrent pas à la route sur le mouillé. Je glisse du moment présent et recommence à être attentif, dans l’obscurité, au bruit des eaux. Pluie que quelqu’un ait pleuré pour nous. La sérénité régnait dans cette pièce. Tu griffonnais et mettais la queue de mon œil sur moi, de temps en temps, je faisais semblant de ne pas te voir atterrir sur moi parce que tu ne pouvais pas arrêter ton travail. La tasse à lunch dans ma main répandait l’arôme du thé chaud à la camomille autour de moi. L’obscurité s’empara bientôt de la chambre, la nuit envahissant tous les coins et recoins et les papiers prenant vie d’eux-mêmes, ils sortirent de vos mains et tombèrent avec bruit sur la table si pleine de jalopies. Tu m’as regardé et tu m’as demandé : « As-tu faim ? »
J’ai souri comme si vous deviniez les mots que je n’avais pas besoin de dire. Vous l’avez deviné. Alors que je te regardais monter les escaliers, j’ai sauté du canapé, pieds nus, et j’ai allumé les bougies posées sur la cheminée. Il remua le bois sec avec ses pinces, puis mourut de passion en l’entendant craquer. Être heureux était un cadeau, n’est-ce pas ?
Tu ne me réponds pas, parce que je suis dans le présent, le seul son qui me parvient est le même que celui des eaux, qui tombent dans l’âme. Précipitations. Cette pluie de la ville ne dépeint pas le sentiment de joie de partager le silence avec vous. Nous avons parlé tellement de silence ensemble. Où nous sommes-nous perdus ?
Vous descendez, avec un Reguengos et une petite assiette de fromages et chorizos. J’avais déjà enlevé tout l’attirail de papiers et mis le petit serviette. Déjà taché de vin. Je monte les escaliers deux par deux et apporte des fruits, des verres, des assiettes et des couverts. Grondez-moi, que vous ne voulez pas me voir malade, « mettez les putains de pantoufles », Et je feins la distraction et posant la vaisselle, je retourne sur le tapis et j’allume ma cigarette sur la bougie. Vous vous apprêtez à faire rôtir les moiras ? les chorizos au vin et je ne sais quoi d’autre, vous grignotez le pain. Seuls ceux qui vivent la sérénité peuvent la raconter, et la revivre jusqu’à épuiser les espaces, les noms, les situations, les visages, l’ampleur de la mélancolie. Finalement. C’est ce qu’est l’amour. N’ayant besoin de rien d’autre et n’ayant besoin de tout, de connaître le monde tranquille, la pluie qui chante du blues dehors, De l’agitation des chiens à l’aube, des odeurs de terre mouillée, au cyprès, à l’aiguille de pin, au bruit du chorizo gémissant dans la terre. « Je t’aime » est quelque chose qui m’est interdit. Je détestais entendre les gens se confesser les uns aux autres, mais je n’aime toujours pas ça aujourd’hui. Cela me semble être un discours fixe, comme des raccourcis vers le cœur. L’amour ne se dit pas. Asseyez-vous. Et pourtant, je me souviens t’avoir chuchoté. Je ne l’ai fait à personne d’autre. Jamais. Et pour me punir, j’ai cassé du fromage, tremblant de rage. Dans quel but ? En y réfléchissant davantage, je sais aujourd’hui que je ne l’ai pas contenue et pourquoi. Parce qu’il n’y a pas deux moments identiques, et qu’aucun peuple n’est le même. Et j’avais besoin de le crier et non de le chuchoter. La façon dont j’ai assassiné le fromage, je suis content de ne pas l’avoir fait. Peut-être qu’avec un couteau à la main, le fromage me paraissait petit pour un crime aussi immense. Je souris à moi-même. Je sais que vous ne me lisez pas. J’avoue que j’aimerais que vous le fassiez. Où votre visage repose-t-il ? Où vagabondent tes yeux qui pleuraient facilement quand nous étions proches ?
Où est votre odeur de tendresse et de protection ? Où êtes-vous?
Je me souviens que vous parliez des gens dans votre vie comme si vous racontiez une histoire pleine de héros. Il aimait les histoires. Le rituel était de mettre ma main comme un oreiller et je n’arrêtais pas de te regarder dans les yeux, en essayant d’obtenir les couleurs que tu m’avais dites. Toujours inventer de nouvelles nuances. La couleur était un peu en désordre, selon l’inspiration de ces personnages en chair et en os qui vous manquent tant. La cigarette a envahi l’espace et l’arôme s’est gravé en moi. Tout le monde vous a marqué de la meilleure façon. Savoir? Je connais tellement de gens qui ne sont marqués que par la douleur et qui ne savent plus comment raconter l’histoire sans mettre de la colère et de la haine dans les mots. Pas vous, vous vous exemptez de la catraio qui les a vécus et reconstruisez des moments de manière passionnée. Celle que j’appelle les histoires et celle que vous appelez espièglerie et réjouissances.
- Laura, la vie s’enfuit. Sur le pouce. Le temps file. Demain, c’est déjà aujourd’hui. Mais je sais que vous êtes plus sceptique que moi. C’est pour ça que tu fais les histoires... Des rituels dont vous ne pouvez plus vous passer. Vérité. Vrai. - Et tu m’as offert un baiser et Reguengos s’est glissé dans le néant, perçant l’aube de rouge. La sérénité a été envahie par un incendie (toutes les brigades de pompiers n’éteindraient pas la chaleur) et l’amour vous a crié dessus en fa dièse, en do majeur. Il pleut toujours. Aurez-vous des bougies là où vous êtes ? Les ombres que vous voyez entrer dans la pièce, même avec des portes fermées, sont-elles des fantômes ? Ronflez-vous ? Probablement. Épuisé par la fatigue et les soucis. Loin, c’est proche. Ne vois-tu pas que je ne sais même pas où tu es, à quel kilomètre de quelle ville tu es et que je m’y ai?
Ce n’est peut-être pas l’inverse, mais je me penche pour couvrir ton corps de la couverture tenace, je tourne le pli du drap, je te laisse un baiser sur l’épaule et je descends vers la cheminée, où je mets une flamme et me balance au rythme de son crépitement. Vous devez avoir raison, la distance ne tue pas, alors ça pourrait être l’amour ! Et je me lève pour verser le thé qui a refroidi, et je souffle les bougies pour aller dormir avec ton fantôme.
Comentários