Μερικές φορές οι άγγελοι μελοποίησαν το απόγευμα της Κυριακής

 

Ήταν πάντα καιρός να διακόψουμε το γράψιμο. Είτε επειδή το μηχάνημα τελείωσε το πρόγραμμα και τα ρούχα δεν απλώθηκαν από μόνα τους, είτε επειδή ήταν ώρα για σνακ ή μεσημεριανό, είτε επειδή της έδωσα αυτή την καραμέλα και τη βρήκα σε εμβρυακή στάση στον καναπέ, ένα κορίτσι μητέρα και έπρεπε να βάλει την κουβέρτα πάνω της, πριν το φτέρνισμα γίνει γρίπη ή κρυολόγημα,  ότι στην ηλικία της, άφησε ήδη δεινά. Και είχε ήδη τόσα πολλά δεινά, που αν δεν αθροίζονταν σε περισσότερα από αυτά που ήδη υπήρχαν. Ότι ήταν απαραίτητο να υπάρχουν σακούλες σκουπιδιών για τους μεγάλους, ότι ήταν απαραίτητο να καλέσουν φιλανθρωπικά ιδρύματα, ότι υπήρχαν ρούχα και πιατικά από τα οποία ήθελαν να απαλλαγούν. Από την κούραση της συσσώρευσης, από τα θραύσματα εκείνων των πολλών δεινών που ήταν τυπικά για τους ανθρώπους, κουρασμένοι από τις απάτες, τα ψέματα των άλλων, από τις υπηρεσίες του τσαγιού και των κρυστάλλων. Ότι ο τοίχος σκοτείνιασε στο μουσείο ποίησης με το οποίο αντιμετώπισε τους προγόνους του, ότι νόμιζε ότι τους χρειαζόταν και τους εκτιμούσε περισσότερο από τους ζωντανούς και τους άλλους βαριεστημένους, ότι κυκλοφορούσαν και τολμούσαν να κρυφοκοιτάξουν μέσα από το δίχτυ της ιδιοκτησίας, τι ενόχληση, τι θλίψη, να μην έχουν χρήματα στην τράπεζα για να υψώσουν τείχη ιδιωτικότητας,  Ότι χρειαζόταν ένα άλλο σημειωματάριο, για να γράψει για τη συγκεκριμένη ανάγκη του να τερματίσει τις αβύσσους εκείνης της γης, των αβυσσαλέων ανθρώπων. Και για να ξεχάσουμε τους ανθρώπους, ελάτε ένα καβαλέτο! Ο αδελφός μου είχε αναφέρει μπροστά της, θυμόταν καλά τον πίνακα, τα πινέλα, τις γκουάς, τα μολύβια με κάρβουνο, τα μηχανικά μολύβια, το στήριγμα καμβά, ότι αν αγόραζες δύο από τα ίδια, ναι ζωγραφίζει για να κάψει τις ώρες του ελεύθερου χρόνου,  αλλά ζωγραφίζεις για να σπρώξεις την κατάθλιψη, μια κατάθλιψη με γάτες και κουκουβάγιες, με ποτάμια και γέφυρες και αλσύλλια και θάρρος και γενναιότητα και κανείς δεν σε ηρεμεί, κανείς δεν σε κρατάει στην πένα, σε κάνει να σταματήσεις να γράφεις, ούτε χειμώνα ούτε καλοκαίρι, σε ένα κρυφό μέρος, ανάμεσα στο ραβδί και το αδράχτι, εκεί, στο cavalum,  ότι χρησιμοποιούνταν ακόμη και καλά από τη γιαγιά και τις θείες τους, και, αν άρχιζε ένα μήνυμα, θα με έπαιρναν πάλι τηλέφωνο, πήγαινε να πάρεις τα γυαλιά που δεν βλέπει η μητέρα σου, ότι η τηλεόραση επίσης κουράζεται και ότι τα ζώα έχουν ξετυλίξει τα πάντα μέσα σε λίγα λεπτά, τα στρώματα στις ξαπλώστρες, το χαλί της παιδικής ηλικίας, ότι αυτό το πράγμα του να είσαι ανώτερος προχωρά,  Ακόμα και τα δευτερόλεπτα μας σπρώχνουν στις κατηφόρες, που κοιτάζω το ρολόι των Κινέζων, που στέκεται ακίνητο και εκπλήσσομαι πώς τολμά ο χρόνος να μην μου δώσει καταφύγιο. Και παραπονιούνται μπαμπά, παραπονιούνται ότι δεν νηστεύω, ότι είμαι απλά ξαπλωμένη, θα μπορούσα, η σπονδυλική μου στήλη σφαγιάστηκε, οι άγρυπνες και ανήσυχες νύχτες, οι συνάψεις αιώνια εξασθενημένες από τη διασταύρωση των φαντασμάτων από τότε που δύει ο ήλιος. Μπαμπά, πάρε με, φέρε μου τον μανδύα που μου έδωσες για να με ζεστάνεις τη νύχτα, για να με κάνεις αόρατο στους ζωντανούς που με καλούν. Μπαμπά, η μοίρα ήθελε να μου αρέσουν οι νεκροί περισσότερο από τους ζωντανούς, ναι, είναι αυτοί που μου αρέσουν περισσότερο, που σκάβουν ποτάμια σοφίας μέσα μου, που με γεμίζουν με τις μυρωδιές των λουλουδιών και των αρωμάτων του bien être, ο πατέρας, η θεία επέστρεψε. Ήρθε με τα μαλλιά του δεμένα, σαν σε κότσο, και κρατούσε έγγραφα στο χέρι του. Η θεία, με το στόμα της, αλλά χωρίς ήχο, αναμασούσε πληροφορίες που δεν ήξερα, που προτιμούσα να συνεχίσω να μην γνωρίζω, αλλά αυτή της παραχώρησης χώρου στους άλλους ζωντανούς, μου έφερε και τη διάσταση σου και τη σημασία και την προτεραιότητα.Δεν μπορώ να αναβάλω το γράψιμο, ούτε να επιβεβαιώσω οποιαδήποτε θέση που δηλώνει ότι κάποιος πεθαίνει. Όχι, δεν πεθαίνεις. Ποτέ δεν πεθαίνεις. Εκτός εάν το νερό στα βάζα πρέπει να αλλάξει. Ήθελα κάποιος να ξεχάσει ότι είμαι άσωτος στην τέχνη της αποκρυπτογράφησης των αύρων. Και αυτό ήρθε καθαγιασμένο από το bien être και ξέρετε πόσο εκτιμώ αυτό το άρωμα. Πατέρα, τι πρέπει να κάνω με τον εαυτό μου, με μένα, με τα χέρια μου που είναι γεμάτα με δουλειές και ασήμαντα πράγματα, που κάνω, σπρώχνω τα πάντα στο χθες ή εγκαταλείπω τις ανάγκες των παρόντων, παραιτούμαι ή βάζω τον εαυτό μου στη λίστα των μπλοκ αγορών, αυτού που λείπει, σε μένα που δεν έχω χρόνο να τους δώσω φωνή,  Το δικό μου που είναι βραχνό και που κρύβεται στο εμείς. Μπαμπά, το μυαλό μου φουσκώνει, αν του δώσω ένα διάλειμμα, έναν άλλο προορισμό, ανάμεσα στο κρέμασμα των ρούχων του Σαββατοκύριακου, ανάμεσα στα γεωργικά εργαλεία που είναι αποθηκευμένα στο παλιό σπίτι, έχω ακόμα μενταγιόν, μπαμπά, έχω ακόμα τόσα πολλά μενταγιόν, τόσες αγωνιώδεις ρουτίνες, γιατί δεν έρχεσαι να μου φέρεις εκείνη τη μαγική κάπα, που με κρύβει και με παρατείνει σε μια εποχή διαφορετική από αυτή,  Μπαμπά, είμαι τόσο κουρασμένος, μπαμπά, μπαμπά, μπαμπά, μπαμπά, μπαμπά μου, που αν δεν μου χαμογελούσαν τα μάτια σου, θα τα είχα παρατήσει όλα. Και μένεις μαζί μου, μερικές φορές περισσότερο Ροντρίγκο παρά Φρανσίσκο, αλλά πάντα μαζί μου, πάντα, όπως πριν. Και τότε, όταν μπαίνω κουρασμένος στη νύχτα, θέλοντας ανάπαυση από το σκοτάδι, και έρχεσαι να με κρυφοκοιτάξεις, σου ζητώ τον μανδύα, πατέρα, το θυμάσαι; Μπαμπά, θέλω να φύγω, μπαμπά, άκουσες; Πατέρα, πες μου την ιστορία των αγγέλων που αντί να πέσουν, σηκώθηκαν και πέταξαν, πατέρα.