DAS LEBEN IST EIN SPIEL FÜR MUTIGE

 

Das Leben war ein Karussell. Magdalena liebte Karussells. Alle Kinder wissen sie zu schätzen. Aber die Insel war zu klein und das Elend enorm. Als Tochter unter Söhnen möchte sie mehr über die Welt um sie herum erfahren. Dort, auf diesem Stück Land, umgab das Meer alle Horizonte und vernebelte sie. Und die Touristen, die gut gekleideten Fremden verstärkten nur seine Lust, das Jenseits seiner Heimat kennenzulernen. 

Ihre Mutter hatte zwischen den Schichten gelebt, um Essen nach Hause zu bringen. Sie putzte hier, putzte dort, in Büros und bei Ärzten, und sie begleitete sie, wann immer sie konnte. Ich liebte es, in ihrer Nähe zu sein. Was seinen Vater betrifft, so waren die Dinge nicht mehr dasselbe. Er hatte sich vor den Härten des Lebens im Alkohol geflüchtet, indem er die Arterien betäubte, die in irgendeiner Weise den angehäuften Frustrationen entgegengesetzt waren.  Er wusste, dass er seine Frau im Stich gelassen hatte, weil er ein Schwächling war. Und ich hatte nie darüber hinwegkommen können. Er hatte die Probleme gesammelt, weil er keinen Weg gefunden hatte, sie zu beseitigen. So wurde der Elternteil in den Gitterstäben gefunden oder kauerte in einer Ecke oder fiel sogar in einen Graben. Sie hatte Angst, irgendwelche Betrunkenen zu sehen, die die Beine wechselten und in der Luft wackelten, bevor sie sich auf dem Boden ausstreckten. Er fühlte Angst, Scham, Mitleid, einen solchen Cocktail von Gefühlen, dass er mehrere Nächte hintereinander, während er seine Mutter im Schlafzimmer leise weinen hörte, den Drang verspürte, ihn zu töten. Sie kam nach draußen, um auf ihn zu warten, verstohlen, mit einem Stein in der Hand, und blickte vom Hof auf den Abhang, von dem er auftauchen würde, um seine arme Mutter weiter zu belästigen. Die Mutter, deren Mütter einen Finger haben, der rät, spürte, dass etwas nicht stimmte, und fand sie, während sie mit dem Stein in der Hand auf den Vater wartete. Er schimpfte mit ihr. Und er sagte ihr, dass sie ihren Vater nicht verstehe. Und sie kratzte sich in ihr Zimmer, ohne zu wissen, auf wen sie in diesem Moment mehr Hass hegte, ob auf ihren Vater, der verantwortungslos und alkoholkrank war, oder auf die Mutter, die ihn beschützte, ohne dass sie die Erwachsenen verstehen konnte. Und er war nicht aggressiv, nur zerbrechlich und krank. Jeden Abend, wenn er ankam, ging er ins Kinderzimmer, und obwohl sie alle so taten, als würden sie schlafen, mussten sie alle aufwachen, und der Vater fragte: Sohn, magst du Papa?  Und die Brüder wiederholten immer dasselbe, dass sie ihn liebten und den Alkoholismus, die Sinnlosigkeit, die Traurigkeit und das Mitleid, das sie für ihn hatten. Außer ihr. Ihr Vater war verärgert und sie beteuerte dasselbe: Was für einen Haß sie für dieses Geschöpf empfand! Und ihre Mutter schimpfte immer mit ihr und bat sie, ihrem Vater zu sagen, dass sie ihren Vater sehr liebte! Er erinnerte sich an das Elend und verstand es heute sehr gut. Dass es dieses Elend war, das ihre Mutter dazu veranlasst hatte, den Ärzten und allen, die mehr Besitz hatten als sie selbst, mehrmals zu sagen, dass sie sehr dankbar sein würde, wenn sie sie zu der Kleinen bringen und ihr ein besseres Leben ermöglichen wollten, als sie ihr geben konnte. Dinge, die mit Lippenbekenntnissen gesagt wurden, wenn ihnen Elend und mangelnde finanzielle Versorgung in den Rachen und aus dem Mund gingen. Aber sie sah das nicht so. Ich fühlte mich nicht so.Sie erinnerte sich an viele Dinge aus ihrer Kindheit und jetzt verstand sie, dass all diese Episoden sie zu dem machten, was sie jetzt war. 

Wenn sie allein war und weil sie schon immer Tiere gemocht hatte, erinnerte sie sich daran, die Ameisen in Streichholzschachteln zu bestatten, oder wenn die Tiere größer waren, begrub sie sie in derselben Erde, die sie zu den Gräbern auf dem Friedhof stiehlt, um einige Blumen zu stehlen, um sie in andere Gräber zu legen, die keine hatten. Sie erinnerte sich an Besuche in den Krankenhäusern, weil es alte Menschen und Kinder gab, die keinen Besuch empfingen, und sie besuchte sie, um ihnen ein Lächeln zu schenken, um ihnen zu sagen, dass sie nicht allein waren, dass sie sie hatten. Und er erinnerte sich auch daran, dass er, als er älter war, als er seiner Mutter half, die Höfe der Ärzte zu waschen, die Töpfe entfernte, damit sie darunter gereinigt werden konnten, beschlossen hatte, sich Gruppen anzuschließen, die Pionierarbeit leisteten, um etwas Geld zu verdienen und seiner Mutter bei den Kosten des Hauses und seiner Geschwister zu helfen. Der Meister, der sie anheuerte, wartete auf sie und darauf, dass sie Kraft hatten, sie betraten die Bars und tranken die Ponchas und Brandys, die ihnen die Erkältung nahmen und ihnen die nötige Energie gaben, und rodeten dann in einem Rudel die Wälder, bis sie keine Kraft mehr hatten. Sie hatte immer noch als Kassiererin in einem Supermarkt gearbeitet, aber ihre ältere Schwester schämte sich, sie in einer Supermarktkasse zu sehen, die ihre bescheidene Herkunft zeigte, aber ihre Schwester hatte als ihre Ältere das Elend nicht so genau und so genau gesehen. In der Annahme, dass der Schein ein höheres Gut war, konnte sie vor anderen verbergen, was sie vom Elend hielt.

Alles wuchs mit seinem Wachstum. Die Schmerzen und Probleme schienen zu wissen, dass sie mehr aushalten konnte, weil sie älter war, und so beschloss sie nach einer Reihe von Erfahrungen, die sie bei ihrer Mutter in Schach hielten, in die Schweiz zu ziehen, als Kinderbetreuerin und Restaurantkellnerin. Er war überrascht, dass er von niemandem etwas wusste, dass er nie nach Hause geschrieben hatte, dass er sich nie einen Dreck um die Truppen gekümmert hatte, aber dass Schuldgefühle oder Wahrnehmungen erst später gekommen waren, denn in diesem Moment, als er ihn schüttelte, hatte er das Gefühl, dass es genau das war, was er tun musste, und dass sie es nicht wagen würden, ihm in die Quere zu kommen und seine Entscheidung zu treffen. Mit der Zeit begann er, den Geruch des Meeres zu vermissen, den Geruch seiner Mutter, seines Hauses, seiner Geschwister und sogar seines Vaters. Und zwei Jahre später kehrte er nach Hause zurück. Er verstand daher, dass alle Litaneien und Überzeugungen eine Art Gewebe erzeugten, ein Sarapillery-Netz, das Träume einschränkte und Paradoxien verstärkte. Wenn sie eines Tages davon geträumt hatte, ein anderer Mensch zu sein, besser, dann musste sie die populären Sprichwörter durchmachen und befolgen, die ihre Mutter auswendig kannte und die sie ihr als Kind wiederholt hatte: Meine Tochter, um Ärztin zu werden, wirst du als Ärztin geboren und um Geld zu haben, musst du viel, viel arbeiten, du siehst deine Mutter, Büros putzen, auf den Knien auf der Treppe gehen ist nicht genug. Sie müssen sich zur Arbeit drängen, und wenn Sie keine Kinder haben, umso besser. Denn mit Kindern kann das Leben ziemlich miserabel sein. 

Und das Elend war überall auf dieser Insel. Es war nur eine Frage des Schauens und Bemerkens. Sie verstand das gut, sie war damit aufgewachsen, ihn in Krankenhäusern, auf der Straße, zu Hause, bei ihren Nachbarn zu sehen. Es war eine Art grundloses Gift, das an den Menschen haftete, das an den Wänden klebte, das die Gegenwart diktierte und sich, wenn man es ihnen erlaubte, in die Zukunft fortsetzte, bis wir in diesen Löchern auf dem Friedhof begraben wurden, wo einige Blumen hatten, aber wenn wir wirklich unglücklich waren, hatten wir nicht einmal Blumen im Grab. Sie traf jemanden von außerhalb, der auf der Insel vertrieben wurde und dort weggehen würde. Es lag kein Elend in seiner Haltung, weder in seinem Herzen, noch in der Art, wie er sie behandelte. Im Gegenteil, es gab Leidenschaft, Interesse, Sympathie, Intelligenz, Fürsorge. Und in seiner Rede rief kein einziges Wort Elend hervor. Madalena klammerte sich an diese Leidenschaft, an dieses Versprechen jenseits der Insel, an die Kontinuität in einer anderen Zeitlinie, weit weg von allem, was sie kannte, von dem gerodeten Busch, dem Poncha und dem Brandy, den Besen und den Kisten der Supermarkt und ging. Die Zukunft auf fruchtbarerem Boden aufbauen. Um Ihre Familieneinheit aufzubauen, um Ihre Kinder, Ihr Zuhause, Ihre Träume das Licht der Welt erblicken zu lassen. Noch heute vermisst sie ihre Familie, obwohl sie mit Hilfe von Telefonen eine enge Beziehung pflegt und ab und zu als Touristin auf die Insel reist, ihre Familie besucht, promoviert hat und das Leben sie gelehrt hat, dass das Elend weder Träume besiegt noch die Zukunft verdammt.  Was er noch heute am meisten vermisst, ist der Geruch des Meeres, die steilen Tauchgänge im Ozean, zwischen seinen Felsen, ohne Sand, der Geruch der Kindheit durch das Meer.