Il pericolo di una traduzione libera

 

Perché il bue si addormenti

(invece di inseguire le mandrie, contare le loro teste)

Era tutto ciò che aveva. Uno schermo tre per quattro. Pennelli spessi e due pennelli più sottili, colori e l'app più grande che puoi goderti. Un prato accanto a un dolce ruscello, fiancheggiato da papaveri e margherite selvatiche. Cespugli di more, per lo più secchi! Ho posato lo schermo e ho cercato di ridimensionare l'immagine di ciò che vedevo al limite del mio parapetto. E ho pensato che tutto poteva stare lì. Ai tempi della mia infanzia, in una macchina semplice, la mini, riuscivano a metterci dentro 27 pezzi grossi, cosa non potevo fare, su una tela tre per quattro, appena debuttata? Ho spennellato la vernice verde sul pallet e ho aggiunto due gocce di giallo, una di marrone e al blu, ho aggiunto una goccia di ribeiro morbido. Ho raccolto una foglia d'acero dall'erba e con essa ho iniziato lo schizzo. Da una semplice foglia d'acero, ho disegnato una foresta vivente. Con solo due gocce di giallo, diedi fuoco a un raccolto, secco e debole per il calore e all'estremo, la stella del re, ma volevo vedere il ruscello trasformarsi in un lago e così feci, attirai l'oscurità delle acque immobile e misteriosa, muschi ed erbe aromatiche ai bordi e una bellissima rana che gracchiava mentre disegnavo con il pennello più sottile, i bordi della sua maternità. Una rana era appoggiata su una ninfea e ho cercato di avvicinarle entrambe e, con un salto, la rana è saltata sulla ninfea, disegnando uno spruzzo stupendo nel buio delle acque. Avevo bisogno di ritoccare le acque che erano invase dalla luce e dalle onde fermentate tutt'intorno. Vicino alla mia mano, un piccolo braccio di un alberello serviva a dare linfa a tutti i tronchi del mio bosco. E così era, crescendo, spigoloso e solido, con uccelli e fiori e persino tre girasoli sul bordo. Ero insoddisfatta e volevo colorare altre tre stagioni. Ho disegnato un giradischi e alcuni dischi sull'erba per divertirmi mentre davo luce alla tela. E in lontananza, cominciai ad ascoltare Vivaldi, accanto a una recinzione che aveva disegnato vicino all'inizio della foresta vivente. In direzione della recinzione, ho disegnato una nuvola pesante, carica di cenere e ne ho approfittato per sfiorare un fulmine temporalesco, c'era la prima stazione, l'infanzia dove ho imparato a gattonare e a piangere. E ho fatto ricorso al resto dei tubi, ad altri colori, ho chiesto la tela. Non potevo rifiutare. Ero io che entravo nello schermo o lo schermo si sovrapponeva a me? Il sentiero era iniziato. Ho disegnato un globo terrestre e ho avvicinato i poli, solo per spaventare l'equatore. Avevo la terra nelle mie mani, un paese sarebbe potuto crollarmi addosso, anzi, avrebbe potuto frantumare l'intero globo ed eliminare ogni possibilità di sopravvivenza della razza umana. E di aver interferito nella galassia attraverso l'effetto farfalla. L'ho messo ai miei piedi e ho disegnato una scala e un binocolo. La scala l'ho posizionata all'esterno dello schermo, con il binocolo in mano, mentre avvicinavo l'occhio per vedere meglio lo stato di Gaia. Ma sono diventato miope. All'improvviso, ho avuto l'impressione di guardare la testa calva di un essere umano. Non una luce, niente di niente, solo un viso liscio, rosato e leggermente circolare. Presi le scale e andai fino al punto più lontano dello schermo e solo allora potei vedere, con grande gioia, che, dopo tutto, la nostra terra era una tra le tante che la galassia aveva. E ho ridimensionato la scala sulla tela. E sono stato in grado di sbirciare diversi pianeti con vite umane. Beh, non umani, ma erano vite, perché avevano costruzioni elaborate e gli esseri si muovevano, comunicavano tra loro e avevano persino molteplici modi di trasformarsi e muoversi. Uno dei pianeti che ho avvistato, che ho visto sul cartello d'ingresso, che si chiamava Velladya, mostrava un sacco di natura morta, cioè morto a me che non vedevo colori, né sopra né sotto, né capelli, naso e occhi, né cannocchiali e vestiti. Non montagne, non pianure, niente di quello che sapevo fino a quel momento, nemmeno la folle idea che ci avessero venduto la luna o gli anelli di Saturno. Ho iniziato a rimuginare che, forse, mi ero addormentato e avevo dimenticato la tela ed era già notte e non sapevo nemmeno dove fosse, e ho iniziato a immaginare di uscire dai cespugli che dipingevo e dagli alberi che coprivo, animali fantastici, elfi, druidi e UFO e immaginavo persino un mostro nella miniatura della mia Lockness. Ho gettato il binocolo nel lago e poi me ne sono pentito, perché invece di vedere meglio, mi è stato spruzzato un tubo sugli occhi, non sapevo nemmeno di che colore, e mi sono ricordata della povera coppia di rana e rospo, se avessero avuto il tempo di accoppiarsi e avere figli mentre io ero via nei mondi sconosciuti. Ho gettato la scala ai piedi della recinzione e sono andato a sbirciare il lago. Non si sentiva una ninfea. Solo il silenzio dello schermo addormentato. Ed è stato allora che ho guardato il pavimento e mi sono commosso. Un vitello sdraiato accanto ai tubi e ai pennelli che mi chiede colore e forma. Gli ho arrotondato il culo con la spatola più spessa sul bianco e l'ho coperto di erba per nasconderlo. No, non c'era più tempo, era quasi l'ora del crepuscolo e dovevo ancora andare a cucinare la cena. Ho usato lo scalpello, ho dato colore agli occhi, l'ho riempito con il tempo, il vitello si è trasformato in un toro, ho tolto i tintin e il toro si è trasformato in un bel bue, screziato di verde. L'ho ripulito tutto, ci ho messo sopra delle macchie nere, l'ho fatto sedere con le sue zampette alla cinese, le zampe che disegnavano una O su ogni estremità, in posizione zen, ho disegnato un piercing sulla punta delle narici, gli ho messo un'erbaccia tra i denti e sul giradischi ho messo Jordan Mompo. L'ho visto aprire un occhio di traverso e sorridermi e ho persino visto molte rane fare il trapezio sui fiori di loto che Mompo mi ha prestato. Il bue rimase a meditare. Per fortuna, domani quando mi sveglio, ho un bambino simile a me, che mi disegna dei sandali ai piedi e una tavola con le forcine per evitare di mettere i tubetti di vernice. E mentre lascio la tela, dipingo nell'angolo in basso a destra una palla che è la luna piena, un cielo blu scuro e metto una mezza dozzina di stelle e sgattaiolare fuori di qui in cucina, senza svegliare il bue dalla sua meditazione.