Die Liebe wurde bei schwacher Hitze gekocht

 

Zu dieser Zeit verging die Zeit langsam, die Bäche wurden zahm, das Brot kam mit dem Geschmack von geerntetem Weizen aus dem Ofen, die Männer gingen langsam, hatten Manieren, eine andere Erziehung, nichts wurde weggeworfen, die Umarmungen wurden unter den Linien des Himmels genossen, mit Gottes Segen und Inspiration für die spindeldürren Herzen. Liebe tropfte auf die Backbleche und alle wurden bedient. Zur Zeit meiner Vorfahren. Letzte Nacht habe ich vier Stunden geschlafen. Ich träumte von Oma Bina und wachte sogar sehr gut gelaunt auf. Am neunundzwanzigsten dieses Monats feiert sie ihren Geburtstag. Vor ihr, mein ältester Junge. Mein Bruder nach ihr. Zu Zeiten meiner Großmutter väterlicherseits wurde das Essen der Götter immer bei Tisch serviert, mild genossen und gebührend geschätzt. Meine Großmutter diente der Liebe wie kein anderer.

Heute sind die Zeiten anders. Ich bin nicht Albina Ferreira da Silva Guedes, ich bin Cristina Guedes. Ich rahme das Rechteck, in dem ich lebe, mit Glas und Stacheldraht ein, an verletzlichen Stellen, im Inneren, um sicherzustellen, dass jeder, der eintritt, auch fällt. Ich dachte, ich möchte die Gesichter der Feinde sehen. Wem ich meine Liebe, meine Freundschaft, meine Hilfe, meine Aufmerksamkeit, meine Sorge, mein mageres Geld, meine Naivität, meine Mahlzeiten, meine Möbel, Teller und andere Dinge, mein kostbares Herz und meine kostbare Zeit gegeben habe, jedem und jedem, der versucht, in meine Privatsphäre einzudringen, wird mir in die Augen schauen müssen. Ich bat sie, wie der Nachbar unten, billige Kameras zu installieren, er soll seine Mutter tagsüber auf den Feldern beobachten, falls sie stürzt, ich um Schakale zu fangen. Die Männer, die mir die besagten anlegten, sagten mir, ich solle eine Waffe haben. Eine Pistole, eine Schrotflinte, alles, was Lärm macht und die Bösewichte erschreckt. Und einige Scheinwerfer, die sich auf die Annäherung heißer Körper drehen würden, wie ich sie bereits hatte. Ich war anderer Meinung. Ich habe ihnen gesagt, dass ich eine Waffe bin, weil ich kriegerisch bin. Gelächelt. Ich weiß nicht, ob sie es verstanden haben. Aber wenn du dich an den kriegerischen Plan erinnerst, kommst du dorthin. Und die Dunkelheit schützt mich, sie lässt mich im Verteidigungsmodus zurück. Alles in völliger Dunkelheit. Jetzt hat es mir das gegeben: die Dunkelheit zu genießen und das Überleben zu genießen. Der Nachbar nebenan versucht, die Seite zu durchbrechen, dringt in das Land des HNO-Arztes ein, um einen Blick auf meine hinteren Fenster zu werfen. Die vorgetäuschten Leute, die als Menschen verkleidet in mein Territorium kriechen, die versuchen, meine Privatsphäre zu zerstören! Sie werden durch meinen Blick und mein Schweigen gewarnt. Ich bin ein alter Krieger, der in der Tiefe gehalten wird und den ich gelehrt habe, an die Oberfläche zu bringen. Heute gibt es an der Oberfläche keine Spur von Süße, von der alten Zärtlichkeit, von der alten Empathie, nichts, nichts, alles im Inneren, draußen ist dieser wachsame Soldat, der die Nacht für sich bewacht, mich und den Hund, wir sind beide von der gleichen Spezies, wir bewachen unsere Nacht vor den Trauernden und den Armeen des Bösen, beschützen unsere, wir sind gleich. Es gibt keinen Unterschied zwischen uns. Nur dass ich geimpft bin und sie es nicht ist. Gegen Bakterien und gegen Menschen, die vorgeben, gute Menschen zu sein. Bevor ich sie sehe, sehe ich schon ihre Maske, ich messe schon ihre Absichten, Schakale aus einem anderen Leben, die sich an meine Energie klammern wollen, um mich fallen zu sehen. Und die Legion von mir, von denen, die ohne menschlichen Körper marschieren, blasen mir so viele Versionen von ihnen allen zu, dass ich sogar ihre Schatten und Eigenheiten, Berechnungen und Trapeze kenne. Und ja, ich liege auf der Lauer und ich bin es, der mich will, und ich bin es, der mich sehen wird. Und ich ließ sie einfach landen. Sie tragen verborgene Absichten in ihren Papieren, in ihrer Haut, in ihrem Geruch. Die Liebe verschwindet wie das Gericht des Hungers im Bauch des Unverdaulichen, wie die Viskositäten des Winters in dieser Jahreszeit. Er ist weg. Er liegt tot und kühlt ab. 

Es ist in der Dämmerung, in der ich mich erfrische, in der kalten Dusche, die mir keine Gänsehaut der Folter bereitet, sondern mich in die Schuhe dieser ewigen Fremden versetzen lässt, der Freundlichkeit beraubt. Dort singe und weine ich, wo ich bete und mich wasche von den gesiebten Dingen des Tages, von der Bosheit der Nachbarn, die ich mit Salz und Rosmarin stoppe, es ist auch in der Dämmerung, wenn ich den alten Schuhkarton wieder besuche, gefüllt mit nostalgischen Gesichtern, von goldenen Momenten. Ich bin eine Puppe in der Dämmerung. Doch wenn die Nacht hereinbricht, kehrt der Krieger zurück, die andere Seite des Friedens, den ich mit Büchern, Unterhaltungsfilmen und Kaffee begleite. Ewige Gefährten meiner Eulennächte. Und in den Morgenstrahlen gehe ich barfuß, um meine erste kalte Dusche zu nehmen. Bestürzt. Das, sich umzusehen und zu bestätigen, dass nur in den Bäumen und Blumen, in den Tieren und Steinmauern Gott und seine riesige Legion von Engeln ist, die eine Barriere des Lichts um uns herum errichten, damit ich immer noch Harmonie spüren kann, damit ich mich immer noch mit meinem Herzen verbinden kann, damit ich in der natürlichen Schönheit all der Baumkinder ruhe, die ich in diesem Fleckchen erfrischender Schatten erschaffen habe,  in dieser Obstsaison. 

Heute bin ich runter in den Obstgarten gegangen, ich und Kirie. Die Hunde bellten in alle Richtungen, die Krankenwagen mit ihren alarmierenden Glocken zerbrachen ihnen das Trommelfell, gegen das Ende meines Rechtecks, beharrlich. Es war kein Feuer. Es war auf jeden Fall ein Unfall und es muss ernst gewesen sein oder im Gefängnis, denn es waren viele Krankenwagen da. Ich nahm eine Metallschüssel, um die Äpfel und ein paar Pfirsiche zu bringen. Ich sah die Pflaumenbäume, den Baum der Kakis und Quitten, beladen und noch grün, die Äste wie Arme, die dem Gewicht der Früchte nachgaben. Plötzlich fing Kirie an, aggressiv zu bellen und ging auf mein Haus zu. Hinten am Rande des Landes, wo das Netz endet, stand der trauernde Nachbar, barbusig und tat, als würde er den Hund nicht mit den Händen bedrohen. Ich ging hin, um nachzusehen. Nicht um zu sehen, sondern um gesehen zu werden. Damit ich weiß, dass ja, dass ich von euren Wanderungen auf privatem Land weiß, so wie ich bereit bin, dieses Land auf dieser Seite des Netzwerks zu verteidigen. Ich bat Kirie um Ruhe. Sie versteht alles und hat es ihm dann gesagt. Du greifst nicht an. Nur wenn es dir weh tut, wenn du eintrittst. Wenn es euch nicht weh tut, nur Diebe, ruft mich einfach an. Den Rest erledige ich. Aber das bin nicht ich. Ich werde nichts tun. Der Boden und das Netz werden mich verteidigen. Ich muss zu anderen Zeiten Bergarbeiter gewesen sein. Dann ging ich zum Grill, wo ich das Wasser für die Tiere erneuerte und die gepflückten Früchte wusch. Und während der Überschuss tropfte, hob ich die letzte Waschmaschine ordentlich zusammengeklappt auf. Reste vom Mittagessen wärme ich auf, während die Äpfel und das Knoblauchbrot im Ofen backen. Es gibt keine sichtbare Liebe. Nicht einmal offensichtlich, für die anderen. Nur Vorahnung und mit Vorsicht folgen. Heute koche ich die Liebe im Inneren, so innerlich, dass jeder, der mich ansieht, sie nie spüren kann, aber im Außen schließe ich mit geballten Fäusten Frieden, bereit, ein Interventionssoldat zu sein. Und vor Einbruch der Dunkelheit wird das Abendessen serviert und verkostet. Und dann werden die gerösteten Äpfel mit Honig und zwei Tropfen Likör abends vor dem Frühstück fast kalt serviert. Und da ist sie, nachdem die Küche aufgeräumt ist. Und meine Absichten und Warnungen so zu formulieren, dass sie im Falle eines Schadens nicht erfinden, dass ich Tänzerin bin, aber nie getanzt habe. Ihr Fehler. Ich bin Tänzerin, weil ich schon immer getanzt habe. In meiner Fantasie bin ich um die Welt gereist und habe zu der Musik getanzt, die von brillanten Köpfen geschrieben wurde. Ich bin die Insel und das Meer, das sie trägt. Großmutter Bina, ich hoffe, der Duft von gerösteten Äpfeln ist im Himmel angekommen, aber sie haben schon viele andere gekocht, die ich im Kühlschrank aufbewahren werde. Morgen werde ich sie zum Frühstück genießen und dabei an dich denken. Ich liebe dich.