Cérès et Perséphone

 

Je ne suis pas politiquement correct, ça me dégoûte de regarder ce que tout est devenu, dans l’aveuglement compulsif, dans la corruption, dans les lèche-bottes qui veulent tous les mêmes, des pouvoirs, qu’ils abusent aussi, pour pouvoir baiser tout le monde. De là naît l’envie. C’est tellement qu’il y en a déjà beaucoup, pour ce monde et pour deux ou trois autres.  Cette société est celle-ci, réduite à aller te faire foutre, ou à m’emmerder. Et les trios sont ce qu’il y a le plus, et les gang bangs et bien plus encore, comme vous le savez. Je suis celui qui ne s’aligne pas dans les films. J’ai fait beaucoup, et il semble que j’ai bien fait, parce que j’ai réussi à me défendre et à défendre mes deux jeunes frères contre les pédophiles et les enfants à l’ordre du jour. Quand je me sentais menacé ou que je sentais que mes frères étaient menacés, je répétais à haute voix le nom de mon père, Francisco Rodrigo da Silva Guedes, c’est le nom de notre père et je le répétais encore, et autant de fois que nécessaire, et je ressentais une force, un courage qu’aucun adulte ne m’a jamais appris à avoir, qui était le mien et qui venait de lui. Du moins, c’est ce qu’il croyait à l’époque. Et je l’ai fait, pour qu’ils n’essaient pas de me confondre avec leurs illusions et leurs jeux de pagne. Le corps de mon père n’était pas présent, mais son énergie était là, comme un mur. Et j’ai commencé à devoir le faire très tôt. Faites le calcul avec moi. Trois enfants, moi avec six, Tero avec trois et Ruizinho avec un an, jusqu’à mes seize ans, j’ai toujours dû prendre en compte ce message. Il y avait quelqu’un de plus grand que moi, mais il n’était ni père ni mère.  Puis la vie est venue nous donner une autre claque. C’est à ce moment-là que nous avons perdu les plus jeunes. Le père nous avait déjà enseigné le manque. Il nous a enseigné dès l’enfance, la saudade. C’est ce qu’il nous a le plus appris. À ce moment-là, je me demandais sérieusement s’il ne s’agissait pas d’une sorte de malédiction familiale.De cinq, à quatre, de quatre, à trois, ce qui, après tout, après le départ de Ruizinho, nous n’étions même pas trois, parce que chacun se repliait sur lui-même, privatisant le deuil, dans les chambres individuelles, et quand nous nous croisions, je crois que la douleur augmentait, parce que nous nous rendions compte que nous n’étions plus rien,  Ou bien nous serions une sorte de cobaye, une sorte de jouet entre les mains de ce qu’on appelle le qui, qui est venu, qui est intervenu, qui a séparé et soustrait, était une autre pensée triste, également récurrente, à l’époque. Celle de l’injustice. Que nous avions été trompés. Que le fait d’avoir eu cinq ans, après tout, était la grande illusion pour nous d’apprendre la douleur. Ma mère devait travailler et les servantes qu’elle avait à la maison, soit elles venaient de province et voulaient connaître le monde des villes, loin des champs et des sacholas, soit elles voulaient toutes sortir ensemble. Et ils ont lu Gina et d’autres choses qui n’étaient pas intéressantes pour mon âge. La première fois que j’ai fumé, à neuf ans, j’ai volé cinq escudos à la femme de chambre et je suis allé acheter des kentuckies au kiosque de la gare, un groupe de quatre sur la colline, près de l’école, et j’ai cru que j’allais mourir, mais bon sang, j’étais presque un adulte, à ce moment-là ! C’était en partie vrai. Mais non! Parce qu’alors la femme de ménage a commencé à en profiter pour me faire ranger la cuisine pendant que j’allais sortir avec le pompier et, si je n’acceptais pas les règles de ce jeu, elle me dénonçait à ma mère et il y avait les privilèges de pouvoir lire jusqu’à plus tard, de ne pas être obligé de manger de la soupe et d’autres choses comme ça. Alors, je rangeais la cuisine pour le prix de deux ou deux cents et cinq cents et, après que la cuisine était rangée et quand elle arrivait, venant d’un rendez-vous, je trouvais un moyen d’aller au kiosque de la gare pour acheter des cigarettes en vrac. Et des autocollants pour les albums de mes frères.Oui, j’ai commencé à fumer en cachette à l’âge de douze ans. J’avais déjà lu Christiane F. Et bien avant, j’avais lu des choses pires, plus lourdes, comme c’est le cas du dernier jour d’un condamné, le procès de Nuremberg. Mon père est parti et nous avons hérité de toute la bibliothèque, des auteurs russes, américains, anglais, français, portugais, tout le monde était prêt à m’apprendre les choses de la vie. Il n’y avait pas de censure. Il y a eu négligence. Ignorance. Permissivité. C’est aussi à ce même âge que ma mère m’a surpris en train de fumer au camping, et à partir de ce moment-là, elle m’a interdit de demander ou d’accepter des cigarettes (elle n’était pas au courant du commerce du tabac) et a commencé à me donner de l’argent pour acheter mon propre tabac et continuer à payer le tabac et les discothèques à mon cousin et ainsi de suite.La première fois que j’ai essayé une de ces cigarettes qui font rire, la marijuana, j’avais seize ans, c’était au CPN, à côté de Torres, avec Albano qui était plus âgé que moi, qui au lieu d’essayer de me tripoter, me parlait, lui sur la marche du bas et moi assis sur la marche du haut, que les escaliers étaient hauts et qu’on voyait la gare,  les trains, arrivant de Campanhã et allant bondés à Marco ou Régua. Vers trois heures de l’après-midi, toujours sous le regard attentif de M. Mendes. C’était une expérience unique. Je n’ai plus fumé de marijuana à cet âge. Je l’ai refait des années plus tard et toujours comme une expérience sociale avec des amis proches et je n’ai jamais été accro. Si je l’avais aujourd’hui, je ne l’aurais probablement plus. Mais la drogue synthétique n’a jamais voulu essayer. Pour moi, fumer ce produit est plus sain que le tabac, mais c’est comme parler à un ami et boire un verre de Porto.Certains l’aiment, d’autres aiment la musique, d’autres la crème glacée, d’autres le sexe, d’autres encore l’alcool et d’autres encore les fleurs. Et d’autres aiment tout cela et aiment même plus de choses et d’autres n’aiment pas du tout. Ce serait un mensonge si je disais que je ne suis pas hédoniste. Ne le sommes-nous pas tous ? J’y allais pour jouer au ping-pong, parce que je voulais ressentir ce que mon père, qui était un champion de ce sport, du billard et du snooker, et je n’y allais que dans les trous des classes de lycée.  Et parce que j’ai perdu mon père il y a longtemps, et mon grand-père à l’époque, j’avais besoin de figures masculines pour me servir de modèle, et M. Mendes est devenu un père-grand-père emprunté, presque à l’âge de mon grand-père Rodrigo et qui, comme son grand-père, a raconté des histoires fantastiques de personnes que je n’ai jamais vues. D’une Ermesinde que je ne connaissais pas. Nous avons tous des expériences et c’est la vie.Une expérience. Et lorsque nous n’avons pas de parents présents ou que nous sommes négligents, la vie est une expérience sans réseau. Si vous tombez, vous pouvez mourir. C’est aussi à cet âge-là que j’ai vécu l’expérience de la mort imminente et ce que j’ai appris à ce sujet, c’est qu’elle n’existe pas. Ce qui se voit, comme la société, seulement plus noble, parce qu’elle n’habille pas ceci et cela, avec des tours ou du maquillage. La mort n’est qu’un état d’être. Ailleurs. C’est-à-dire, l’état de ne pas être de ce côté-ci. Ces choses sont apprises au cours des actes de foi que nous faisons. Ce que je sais de la vie, ce n’est pas un savoir académique, au contraire, c’est très expérimental. J’ai toujours aimé les laboratoires de sciences et leurs tubes à essai. Je me considère ouvert et nul.Aujourd’hui, beaucoup moins, des deux. Et mes professeurs étaient toutes ces expériences, ces gens sages et tendres, authentiques et sans prétention, avec de la patience pour mes questions, et bien sûr, les auteurs des livres que je lisais. C’est comme à l’université, il faut prendre des cours théoriques et pratiques, même si on n’a pas de boulot après. Et je suis reconnaissant, encore aujourd’hui, que mon père ait mis sur le chemin des personnes généreuses, toujours plus âgées que moi, avec lesquelles je n’ai pas eu à me battre ou à me défendre, j’ai pu simplement baisser mes défenses et apprendre, et parce que je n’avais aucune patience pour les intérêts des enfants de mon âge, c’était un désir de grandir, d’être un adulte et de se fixer des limites. Maintenant, quand je regarde en arrière tout le voyage, je regrette de ne pas avoir fixé de limites plus tôt, de ne pas avoir érigé de barrières. Dans un monde idéal et utopique, je n’aurais pas envie de le faire, mais dans celui-ci où je devais vivre et survivre, je me serais épargné bien des chagrins et des déceptions. À partir de là, je suis déjà coupable. Et la loi de la jungle ne prévaut pas, faire semblant d’être seul et comme je suis responsable de moi-même, je fais ce que je veux. Pas du tout. Bien que j’aie « bénéficié » d’une mère modernement absente, je me suis imposé des limites et des responsabilités. Mes frères étaient sous ma responsabilité. Défendez-les. Assister. Ma mère a quatre-vingts ans. Elle a fait tout le contraire dans la vie, en raison de l’absence de ses parents. Ils sont partis tous les deux, il n’avait pas encore dix ans. De ce point de vue, je peux maintenant comprendre qu’elle n’avait pas de meilleur plan à nous offrir, parce qu’on ne lui a pas non plus offert d’option. Et elle a fui le deuil constant qui traversait sa vie, de manière transversale. Et vers l’extérieur. Celui qui ne se replie pas sur lui-même ne guérit pas. Reportez le licenciement. Je lui dois beaucoup, en termes d’apprentissage de la vie et de gratitude pour ce qu’il a accompli et même pour ce qu’il n’a pas su faire. La première chose que j’ai apprise d’elle, c’est de ne pas vouloir être comme elle. Surtout avec son absence et les intermittences de son séjour, avant et après son travail. J’ai appris que le deuil est la source de plus de déséquilibres émotionnels et de pathologies mentales. Qu’il y a des gens qui, comme ma mère, sont déconnectés de leur cœur dès leur plus jeune âge. Que ce qui est solitude pour certains est solitude pour d’autres. Que les gens sont plus blessés en s’engageant dans des relations en fuyant la solitude que la faim. Que la recherche de la stabilité affective, à la croisée des chemins, sans boussole, crée de l’instabilité dans d’autres domaines. Que vous ne devriez rien manger dans les maisons des autres. Mais qu’il ne faut pas rejeter une offre et qu’il faut être reconnaissant avant de la recevoir. Que les autres soient bons, nous ne le sommes pas. Que ce que vous voulez apprendre ou faire ne vous est pas autorisé. À cause de ce que les autres pensent. À cause de la famille. D’autres. Aujourd’hui, elle a appris que les autres n’ont pas d’importance du tout.  Qu’est-ce qui nous importe chez les autres ? Ils sont un poids mort. Qu’il n’y a pas de temps pour les enfants quand on travaille. Que les membres de la famille sont toujours bons, même s’ils nous font du mal. Même quand ils disent du mal de leur père, même quand ils disent du mal de leur mère. Qu’ils les volent et les trompent toute leur vie, qu’ils tissent l’intrigue et l’envie, qu’ils veulent apporter l’ignorance en abondance dans notre maison. Dans l’ensemble. Beaucoup. De rien. Nous ne pouvons donner que ce que nous avons et ce que nous cherchons. Si nous passons notre vie à échapper au deuil, ce que nous trouvons à l’extérieur, ce sont des cris sourds. Et l’aveuglement. Et la compassion que je ressens pour elle aujourd’hui, la voyant de l’extérieur vers l’intérieur, à sa place, est bien plus grande que la tristesse et le ressentiment qu’elle a nourris pendant notre vie commune. 

Je n’aime pas qu’on me dise : pensez de cette façon ou de celle-là. Et je le veux comme ceci et cela. Je veux que tu sois comme ça, tu ne devrais pas faire cela, tu dois être plus cuit, et si tu ne penses pas comme moi, alors tu es un idiot, un imbécile, et si je me mets en colère, à cause de ma supériorité mentale et physique, je te battrai comme si tu étais un objet qui a été mis à ma disposition pour que je puisse te briser et te jeter. Objectiver moi-même. Et dès lors, quand l’enjeu se heurte à ma nature, à laquelle je lui obéis, aux leçons de vie de ce que j’ai appris et de ce que je n’ai pas appris, ce n’est plus coexister, c’est survivre, se battre pour être moi et, finalement, continuer à l’être.  Dieu dans le ciel et l’autre, n’importe quel autre, sur la terre. N’osez pas vous considérer comme votre propre priorité. Le discours interne était le suivant. D’autres passent toujours en premier. Je ne savais pas où j’avais entendu cela, je savais que c’était une autre pensée égale à la malédiction de l’enlèvement familial. Ce que vous espérez, rêvez et voulez, vous le gardez dans votre poche. Je n’ai jamais voulu être méchant. Enfant, oui, j’avais besoin de murs hauts. Jusqu’au moment où j’ai quitté la maison, vers l’âge de dix-huit ans, j’ai toujours gardé les barrières en place.

J’ai toujours à l’esprit le discours de ma mère, je le vois maintenant sous un autre angle, mais éloquent et imprégné de chantage émotionnel.  Soit tu quittes ce petit ami plus âgé que tu as, soit je ramène pour vivre avec nous celui que tu ne supportes pas. Celui que j’ai toujours appelé le diable. Le choix s’est fait lorsqu’il a projeté la première partie de la phrase. Le quitter n’était pas une option, le reste de la phrase est venu résoudre la préparation du temps. Dans un environnement sûr, le danger cesse de vous poursuivre et vous baissez votre garde. Et à vingt-neuf ans, le renard était déjà entré et avait causé des dégâts, que j’essayais de corriger avec des erreurs et la courtoisie me restait toujours, comme les ourlets de mon pantalon neuf. Toujours de la diplomatie. Il y avait une loi qui mettait cette dame de justice dans une position incommode ou injuste pour moi et le conseil devait s’adapter. Et je me suis fait du mal à plusieurs reprises. Il a presque toujours gagné l’envie de l’autre et la mienne, je l’ai oublié, je l’ai mis dans un coin, croyant qu’il pourrait être recyclable, probablement, pour une nouvelle carte de vie, je ne sais pas, plus tard. Il y aurait toujours du temps pour être moi. Que les autres passent en premier.Celui qui connaît un crabe les connaît tous. Nous sommes tous nuls, n’est-ce pas ? Tout est plein de taches et d’images de victimisation, de douleurs que nous n’avons pas guéries et d’autres qui sont venues avec nous, héritées. Nous sommes de vrais empathes, nous avons toujours dans nos poches quelques centaines de grammes d’empathie pour les autres et, des autres, nous recevons, tout au plus, un putain d’empathe. Rendements et sublimations. Dans le pire des cas, un narcissique. Il n’y a pas de conseils ici, c’est une nouvelle étape, nous prenons des positions extrêmes – si nous ne le faisons pas, la solution est escaladée et laide. Nous avons décidé de nous séparer. Et ce n’est pas grave. Et maintenez toujours la cohérence. Vaciller n’est pas une solution, c’est un piège. Dans les rencontres d’aujourd’hui, il y a beaucoup de contrôle et de violence, que ce soit d’un point de vue intellectuel, physique ou émotionnel. Le processus de résolution doit voir la bouture là-bas, avant que d’autres graines ne germent. Fin du jeu.  Et ici, peu importe qu’il s’agisse d’un mariage, d’une relation de travail, sociale ou de sang. Trêves occasionnelles qui, plus tard, si vous cédez, seront des combats C’est un cri, un fort et pour le ballon. Surtout si les participants ne peuvent pas s’asseoir à la table, comme des personnes civilisées, et discuter des différences de manière amicale. Grâce à des arguments clairs et complets.  La tolérance et la transparence sont de mise. Dans n’importe quel domaine de la vie, que ce soit avec votre père, votre patron, votre oncle, votre cousin, votre voisin ou votre petit ami. Le dialogue est le seul moyen de construire la paix. Le monologue est le seul moyen de subsister seul, dans des monologues circonstanciels et rudes, sinon nous deviendrions fous. Nous devons nous parler à nous-mêmes, aller à l’intérieur. Pour résoudre la décision à l’extérieur. Et je ne dis pas cela du point de vue de la santé mentale, avec sarcasme, cynisme ou légèreté. Nous sommes tous des êtres humains. Que nos constructions, qu’il s’agisse de conversations, de projets ou de bâtiments, soient guidées par l’humanité et la civilité, plutôt que de nous polir efficacement ! Nous devons être une étincelle de feu dans une conscience active, ce qui est, après tout, ce qui nous rend humains. Et donc, je dirais que quand je suis venu au monde, je ne me connaissais pas du tout. J’ai déballé, au fur et à mesure que la vie se présentait, ce qui exigeait de moi, ce qu’il y avait de naturel et de passionné en moi ou, au contraire, la conséquence ou la réponse, l’instinct primitif. Les conséquences. J’ai essayé de faire un pas de plus, plus long, plus profond, pour tester si j’avais encore un pied. Et je l’ai fait, et de mes bras ont poussé des ailes que je nourrissais en lisant et, parfois, quand elles se fanaient, je les arrosais avec de la musique et quand la vie me laissait sans eau, j’allais chercher de la poésie, ou des peintures, ou des photographies.Et je n’ai jamais étanché ma soif de ces vols. Et je suis ça, je ne suis pas prude. Je suis courageuse et je me dévoile sans peur. Je suis un aigle des rochers qui a toujours insisté pour prendre son envol. Dans ce monde, trois donnent. De la question. Mais ce n’est pas qui je suis, mais une partie. Personne n’est seulement de la matière dense. Nous sommes immatériels, et je crains que cette partie qui est belle, après tout, soit celle qui me parvient le plus tôt, dans n’importe quelle courbe, même ainsi, c’est là que je pointe les coordonnées. Le monde est double et je suis contemplatif. Je crois que cette particularité vient des deux pôles : inné et acquis. J’ai Mars dans mes eaux. Je peux voir les ouragans se lever, mais si je ne suis pas distrait ou ne tombe pas avec les vents, je rassemble les éléments essentiels, afin de contenir la violence. Avec une apparence qui oscille entre calme et tempéré, je suis peut-être petit, mais Dieu m’a donné ce talent, d’être cordialement martial, dans une tempête ; Quand on est vent, je traduis des épiphanies, et dans les intervalles de la glose, une clé, un mot de passe qui rime avec le tout, me donne à être généreux et à claquer à gauche et à droite, avec des gants, chez tous les tièdes, qui ne prennent pas de positions, qui ne prennent pas les mêmes attitudes, et puis je dessine quelques palais,  Une demi-douzaine de tapis d’Aladin, un aigle flirtant avec le sol et tant de trapèze sans filet, tant d’argile sur le mur, tant de nostalgie, m’ont fait perdre ma modestie, sculpter l’océan à partir de cette chose qu’est la douleur, qui était intense et qui maintenant est motivation et banc de sable. Et belle, à l’intérieur de moi.